3, 2, 1 SPARO

Arriva un momento, nella vita di un milanese tra i 15 e i 25 anni, in cui si trova a fare il suo ingresso al Saloon.
Già percorrendo la buia e stretta Via Niccolini, costeggiando il “Deposito Bulk” con i suoi muri pieni di graffiti colorati, si sente una strana atmosfera di festa provenire dalle persone assiepate sul marciapiede, davanti all’ingresso del locale. Gruppetto, nuvola di fumi azzurrognoli, più o meno densi. Salgono verso l’alto infrangendosi nella luce del lampione.
Si sgomita per entrare. Tre gradini e le porte sventaglianti di legno. Far west. Mille colori.
Rumore assordante,la musica è solo un sottofondo.
Fumo negli occhi. Sul lato sinistro il bancone. Dove la folla è più folla.
“…3…2…1…SPARO!” Le pareti di legno e pietra vibrano. Un rituale collettivo, quasi. Due euro, due bicchierini. Rum e pera l’accoppiata più gettonata. Si buttano giù, prima uno poi l’altro. Ognuno con il suo senso e il suo significato.
Chissà chi è che decide di lanciare lo sparo.
Lungo il corridoio che collega la prima e la seconda stanza entri in contatto con la gente. Tocchi i corpi, strani e colorati. Senti i discorsi, strani e colorati. Parli. Con i tuoi amici, poi con qualcun altro, qualcun altro ancora E sei chi vuoi, come vuoi.
Sulle guance il calore del fuoco. C’è un caminetto ad angolo, col fuoco che arde, scalda le emozioni.
La seconda sala è di legno.
E anche qui discorsi allegri, spari e canzoni gridate.
Il Saloon è una festa. Dentro e fuori.
E’ come se fuori da quelle porte sventaglianti, potessi lasciare, nel bagagliaio della macchina, la tristezza. Decidi di sentirti libero di sorridere. E’ un contagio di serenità.
Qualunque compleanno, ritorno, partenza diventa la festa per tutti gli amici sconosciuti.
E allora anche il giovane milanese 15-25enne può prendersi l’onore di lanciare il suo primo rituale collettivo
“3…2…1…SPARO!”